Carlos Santana. 30 лет в строю

Задолго до того, как музыкальные критики вооружились термином «world music» (что-то вроде «музыка народов мира»), Карлос Сантана, совершенно не подозревая о глубине терминологической подоплеки, вовсю исполнял эту самую «уорлд мъюзик».

В 60-х традиционный гитарный рок-н-ролл обрел второе дыхание благодаря «британскому вторжению», достиг небывалой популярности на рынках США и Британии. Сантана дал ему новый энергетический импульс, наполнил новой эмоциональной глубиной, что всколыхнула сердца и души миллионов слушателей по всему земному шару. Искусно синтезировав традиционный 12-тактовый блюз, гремучие роковые риффы и чувственную афро-кубинскую ритмику, Карлос Сантана создал свой собственный магический саунд. Голос его гитары - тягучий, обволакивающий, наполненный. Сантановская гитара чутко улавливает настроение своего хозяина. Она разговаривает, смеется, плачет и грустит вместе с ним. Почерк Мастера узнаваем с первых же звуков.

Не собираясь почивать на лаврах, Сантана напомнил о себе в 1999-м году альбом «Supernatural» (официальная дата выхода - 16 июня, «Arista Records»), в записи которого принимали участие самые «горячие» имена современной музыкальной сцены: Lauryn Hill, Eric Clapton (гитарный дуэт, закрывающий альбом), Dave Matthews, Everlast, Wyclef Jean, Eagle Eye Cherry, Rob Thomas из «Matchbox 20», KC Porter, «The Dust Brothers» и другие.

И напомнил так напомнил! Альбом «Supernatural» - не просто «номерной». Это - CD-юшная глыба, ознаменовавшая собой звездный час Мастера. За какие-то пару-тройку месяцев продажи только на одном североамериканском материке перевалили за отметку пятикратной «платины», а хит-сингл «Smooth», написанный в соавторстве и исполненный при участии Роба Томаса из «Matchbox 20», не сходит с ведущих мест во всех мыслимых и немыслимых хит-парадах! В этом году «Supernatural» был отмечен сразу в 8 номинациях «Грэмми»! Попробуйте только после этого сказать, что электрогитара - старомодный инструмент!

Наша история берет начало в мексиканском городишке Аутлан, где 20 июля 1947 года и появился на свет Карлос Сантана.

Когда мальчику исполнилось пять лет, отец Хосе знакомит его с народной музыкой. Будучи превосходным музыкантом, скрипачем-виртуозом, зарабатывавшим на жизнь игрой на свадьбах, он не только привил своему сыну любовь к музыке, но и обучил основам музыкальной теории, а также игре на скрипке.

Плоды дали всходы, из искры возгорелось пламя, и вскоре молодой Сантана понимает, что «традишнл» для него не совсем «то». Ему хотелось играть ту музыку, что звучала на всех радиоволнах. Он хотел играть рок-н-ролл!

В 1955-м году родные Сантаны переезжают в шумную и суетливую Тихуану, и 17-летний паренек по примеру сотен и тысяч своих сверстников берется самостоятельно осваивать гитару, подражая своим кумирам - Би Би Кингу (B.B. King), Ти-Боун Уолкеру (T-Bone Walker) и Джон Ли Хукеру (John Lee Hooker). С последним впоследствии будут сделаны несколько записей.

- Мексиканцы исполняли народную музыку, но я предпочитал Бобби Блэнда (Bobby Bland), - сказал он в интервью для журнала «Billboard». - «Традишнл» не стал частью меня. Как будто это - чужие туфли или зубы, то, к чему неприятно прикасаться. Мой отец, конечно, был огорчен, ибо думал, что я пойду по его стопам, но я сказал «нет». Я любил Литтл Ричарда (Little Richard) и Би Би Кинга.

Неудивительно, что игра Кинга, которого Сантана увидел «живьем» в 1966-м в сан-францисском «Fillmore East» (немного забегаю вперед), стала для него настоящим откровением.

- Это было первое выступление Би Би в «Филлморе». Ему долго аплодировали, - говорит Сантана в интервью для «Guitar World». - Он был настолько растроган, что начал плакать. Можно было увидеть как от слез блестят его глаза и диаманты на перстнях, когда он закрывал лицо рукой. Когда ты еще совсем зеленый пацан, который только что приехал из Тихуаны, кажется, что ты еще ничего не знаешь. И подобные вещи просто сражают наповал. Как только Би Би Кинг взял первую ноту, все изменилось для меня. Я сказал сам себе: «Вот это да! Вот то, что я долго искал!» Я ощущал себя ребенком, которого впервые привели в цирк.

По словам Сантаны, игра Кинга заставила его задуматься над значением каждой ноты.

- Каждая нота - как роза, - говорит он. - Она может быть закрытой, наполовину открытой или цветущей. Ты должен подгадать тот момент, когда ее надо срезать. Это целое искусство. Будто бы ты - садовник и хочешь подарить самый лучший букет.

...Вскоре Сантану замечают в разных тихуанских составах, исполнявших рок-н-ролльные шлягеры. Уже тогда он начал обращать на себя внимание недюжей выдумкой и вкусом. Из хобби музыка постепенно превратилась в более-менее постоянный источник дохода, что для не очень обеспеченной семьи стало хорошим подспорьем.

В 1960-м Сантаны решают перебраться в Сан-Франциско. Но Карлос, решив заработать немного денег пока родные не обустроятся на новом месте, остается. Годом позже он присоединился к ним. Желание играть, выступать на сцене не угасло, как это бывает у некоторых при пересечении вотерлинии, отделяющей беззаботное детство и взрослую жизнь. Карлос с головой погружается в пеструю атмосферу Сан-Франциско, которой суждено было стать столицей хиппи, с ее многообразием культурных течений и музыкальных стилей. Судьба привела его в нужное время и место! Последующие пять лет он продолжает совершенствоваться, искать собственное «я» и развивать свой неподражаемый стиль.

Год 1966-й. Революция выплеснулась на улицы Сан-Франциско. А вместе с ней - музыка новоиспеченной команды «Santana Blues Band». Популярность этого состава разрасталась как снежный ком, ему открылась дорога на самые престижные концертные площадки страны, начиная от «Filmore East» и заканчивая историческим Вудстоком (говорят, что группа была «довеском» к тогдашним суперзвездам «Greatfull Dead». Сантане и К заплатили всего 1000 американских долларов. Хендрикс отзывался о гитаристе в самых восторженных тонах). Стиль, где причудливым образом смешались латиноамериканская ритмика и рок-музыка, и по сей день считается визитной карточкой Мастера.

Как у большинство блюзовых групп той эпохи- «здесь-твое-имя-blues-band» - «Santana Band» переигрывали хиты Bobby Bland`а, Мадди Уотерза (Muddy Waters), Лайтнинг Хопкинса (Lightning Hopkins) и Джимми Рида (Jimmy Reed).

- Только что появились Eric Clapton, «Powerhouse» и Paul Butterfield, - вспоминает он о буме белого блюза. - Charlie Musselwhite был великолепен. Harvey Mandel... По-моему, он - первый, кто начал использовать конги. Мне пришлась по душе эта задумка. Мы соединили конги и блюз, и когда исполнили «Jingo», народ обалдел.

Мы думали, что в «Филлморе» будем играть вместе с Хаулин Вульфом (Howlin` Wolf`ом) и Стивом Миллером (Steve Miller). Я вспоминаю это потому, что для нас это было большим достижением. Но случилось другое. Меня забрали в больницу с туберкулезом. Я провалялся около трех с половиной месяцев. Честное слово: как в тюрьме. Выступление «накрылось», но ребята из группы посещали меня. Они говорили, мол, не горюй, мы нашли исполнителя на конгах (примечание автора: правильнее, наверное, «конгиста»?). Я подумал: «Исполнителя на конгах? Это другое дело». Так что, когда меня выписали, мы начали играть с исполнителем на конгах по имени Маркус Мэлоун (Marcus Malone).

Конги сами по себе очень мелодичны. Многим кажется, что их звучание - вроде того, что просто стучишь по столу. А по-моему, они ближе к бас-гитаре. С ними играть - одно удовольствие. Появляется много возможностей. Во многих случаях тему задает не пианист, а барабанщик.

Слушая джаз (в частности, работы саксофониста Джона Колтрейна (John Coltrane) и трубача Майлза Дэйвиса (Miles Davis), Сантана все глубже проникается значением перкуссии.

Выступление «Santana Band» на вудстокском фестивале музыки и искусств вызвало вполне определенный интерес у воротил шоу-биза. Получив сразу несколько предложений от различных компаний, группа в конце концов подписывает контракт с «Columbia Records». Дебютный альбом «Santana Band», - «Santana» - вышедший в ноябре 1969 года, был отмечен двойной «платиной».

Успех первого альбома был подкреплен последовавшими «Abraxas» (1970), «Santana III» (1972), «Caravanserai» (1972) и «Welcome» (1973), которые были отмечены не только «золотом» и «платиной», но и дали миру такие хиты, как «Black Magic Woman», «Oye Como Va» и «No One Depend On».

Работу 1972 года - «Caravanserai» - обычно рассматривают как переломную в творчестве Мастера. На ней обозначился крен в сторону джаза. Массовому слушателю (как и некоторым участникам группы) подобные стилистические эксперименты пришлись, прямо скажем, не по душе. И последующие два десятка лет в карьере Сантаны биографы считают если не провальными, то, по крайней мере, не «совсем удачными».

Основной упор в игре Сантана делает на эмоции, не делая акцент на скоростной технике. Его гитара служит как бы передатчиком, при помощи которого он передает слушателю передает собственное внутренне состояние. Стиль музыканта определяют тягучие «бэнды», которые контрастируют с короткими фразами.

Очевидно, что механика - лишь часть загадки Мастера: голова и руки делают свое дело, однако сердцу и душе отведена не менее важная роль.

- Игра на гитаре является одновременно и физическим, и метафизическим экспериментом, - пишет он на вкладке к альбому «Dance of the Rainbow Serpent. - В молодости вы пытаетесь понять смысл простых вещей и понятий. Они - и чистой воды физика, и в тоже время гораздо большее. Это то, что идет от разума и сердца. По-моему, это составляет смысл игры на гитаре. Когда играешь от души, ты открыт и честен. Моя «фишка» в том, что я играю действительно от души. Когда у меня это получается, чувствую что будто не просто играю, а выступаю в качестве передатчика. Именно духовное начало возносит музыку над остальными земными звуками. Таким образом учиться играть на гитаре - значит учиться «передавать». А вообще «получать» и «отдавать» есть нечто потустороннее.

А с кем только он не играл! В его послужном списке сотрудничество с такими известными людьми, как Джон МакЛафлин (John McLaughlin) и John Lee Hooker, Боб Дилан (Bob Dylan) и Арета Франклин (Aretha Franklin), «Neville Brothers» и «Jeferson Airplane»... Почему же он так смело идет на эксперимент? А почему бы и нет?

- Музыка - универсальный язык, - говорит он. - И это так. Английский, испанский, португальский, французский - у всех этих языков есть что-то общее. Но когда слушаешь колтрейновскую «A Love Supreme» или дейвисовскую «Skretches of Spain», это не просто безупречные мелодии. Они понятны без слов. И японцам понятно, и африканцам, ибо музыка - гораздо эффективнее, чем язык.

Я считаю, что люди, вроде Кенни Джи (Kenny G), совсем не случайно пользуются коммерческой популярностью. Они отдаются музыке без остатка. На самом деле существует много хорошей музыки, и люди будут ее покупать. Потому что это - универсальный язык, понятный всем. А люди понимают правду.

Правда еще в том, что ноты и музыка - далеко не одно и тоже. Одна из его любимых сантаной музыкальных историй рассказана его отчимом, который работал над ТВ-программой с участием джазовой величины Луиса Армстронга (Luis Armstrong).

- У всех были ноты, - говорит Сантана. - А у Луиса Армстронга - всего лишь труба и носовой платок. Его спрашивали: «Эй, Луис, ты не читаешь музыку, и как нам узнать от какого места играть? Как мы узнаем где играть и где не играть?» На что он отвечал: «Я закрываю глаза и вижу ноты, которые развешаны на дереве. Те, что самые спелые, я беру и играю. Они - самые сочные».

Люди, которые умеют читать музыку, безусловно, имеют преимущество, но лучше читать жизнь, а не то, что написано на бумаге. Вот моя аналогия. Не хочу сказать, что блаженны невежды. Но если ты не умеешь читать музыку, это не значит, что ты невежда. Птицы не читают. А поют же свои песни.

Воображение - это великая штука. Закройте глаза и делайте все, хотите воплотить из внутренного мира музыки. Читайте. Я преклоняюсь перед людьми, как Уэйн Шотер (Wayne Shorter) и Майлз Дейвис: они умеют читать между строк.

Сантане чужды стилистические и географические условности: он пишет музыкальную дорожку к фильму «La Bamba», в 1988 году пускается в тур с джазовым саксофонистом Уейном Шотером, в 1987 приезжает в бывший Советский Союз и принимает участие в первом советско-американском рок-концерте «Rock`n`Roll Summit»...

Сантана - постоянный участник всевозможных благотворительных акций, таких как благотворительные концерты в пользу пострадавшим от землетрясения в Сан-Франциско и сирот Тихуаны, в поддержку прав местного населения и доступности образования для латиноамериканской молодежи. Кроме того, им основан фонд «Millagro Foundation», который оказывает поддержку в получении образования, медицинского обслуживания и жилья детям всего земного шара. Сантана считают, что наша жизнь - самая удивительная вещь на свете, чудо (millagro) и дети заслужили на все самое лучшее.

Не раз, по результатам всевозможных опросов, Сантана признавался «Лучшим поп-рок-гитаристом». В 1977-м «Santana Band» удостоился «CBS Records Crystal Globe Award» за продажу более 5 миллионов копий пластинок по всему миру. В 1988 году он отмечен «Grammy» в категории «Лучшее рок-инструментальное исполнение». Ему присуждены 10 премий «Bammy».

Карлос не мог остаться в стороне от общественно-политической деятельности и в дополнение ко своим музыкальным заслугам отмечен несколькими гражданскими и гуманитарными наградами. И, наконец, 17 августа 1988 года главная награда нашла героя: Карлос Сантана удостоен «звезды» на аллее звезд в Голливуде.

На сегодняшний день продавший более 40 миллионов пластинок и выступивший перед более чем 20-миллионной аудиторией Карлос Сантана - величина мирового масштаба. Он не перестает радовать своих поклонников по всему земному шару. Его музыка не может оставить равнодушной. И в этом, по мнению музыканта, заключается торжество человеческого духа и всеобщего братства.

Андрей «mr.B. Jone$» Гончаров